Por Pascual Izquierdo

Imagen tomada el día 16 de julio a las 21,55 h en el “Picotillo”, término municipal de Sotillo de la Ribera (Ribera del Duero, Burgos).

No es preciso desplazarse a Huelva para gozar del milagro de la luz. O mejor, de la agonía de la luz. De esos crepúsculos lentos y litúrgicos que deslumbraban a Juan Ramón Jiménez cuando los contemplaba desde las terrazas de Moguer. De esas puestas de sol que le hacen decir al poeta Pablo García Baena que «en el principio era la luz y la luz era Huelva, y la luz de Huelva iluminaba la mar». No se trata de esa claridad germinativa de octubre capaz de suscitar el verso «las lumbres del ocaso prenden las últimas rosas».

Aquí, en este caso, el mes no es octubre sino julio; no existe un jardín de rosas encendidas sino una ordenada geometría de rastrojos; y no hay un mar, sino un océano de espigas.

O sí hay mar, pero es un mar interior, de ocres y verdes, de surcos infinitos y trigos amarillos, un oleaje de signos y colores que definen un cuadro donde se concentran las rosas del otoño y el vino del mundo.

Pascual Izquierdo es poeta y escritor y ha publicado numerosos títulos en Anaya Touring.